曾經(jīng)看過(guò)一部影片，影片中有個(gè)人問(wèn)一個(gè)長(zhǎng)的五大三粗的男人：“假如你有時(shí)光機(jī)，你想回到什么時(shí)候？”男人沉默了半晌，眼睛突然紅了，然后嚴(yán)肅的說(shuō)道：“你問(wèn)這個(gè)問(wèn)題我會(huì)哭的，你知道嗎？你知道你是在問(wèn)一個(gè)什么問(wèn)題嗎？這是一個(gè)哲學(xué)！”

    為什么一個(gè)強(qiáng)壯的男人，當(dāng)被問(wèn)及一個(gè)有關(guān)時(shí)間的問(wèn)題的時(shí)，會(huì)如此的動(dòng)情，一方面是感性，我想更多的是他想到了一個(gè)很陽(yáng)光卻又很沉重的詞語(yǔ)——青春。

    朱自清《匆匆》里有這樣一段話：燕子去了，有再來(lái)的時(shí)候；楊柳枯了，有再青的時(shí)候；桃花謝了，有再開(kāi)的時(shí)候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什么一去不復(fù)返呢？我們是否會(huì)在某個(gè)時(shí)候聞到一種熟悉的氣息，看到一個(gè)熟悉的背影，聽(tīng)到一段熟悉的音樂(lè)，吃著某種熟悉的菜肴。這一連串的熟悉，是否會(huì)讓你淚眼模糊，想起曾經(jīng)發(fā)生的一些事情，那些事情是與你現(xiàn)在很遙遠(yuǎn)卻讓你很懷念的事物，你回不去卻又總是會(huì)在心里留有一個(gè)位置去緬懷甚至在一個(gè)特殊的日子里，將心里存放的這個(gè)東西拿出來(lái)復(fù)習(xí)，你是否在一個(gè)早晨醒來(lái)的時(shí)候，找不到真正的自己，突然覺(jué)得很恐慌，但是進(jìn)入一種忙碌的狀態(tài)的時(shí)候，你又是充實(shí)甚至有飽滿的思想的。那是因?yàn)槟阋苍谙胍粋€(gè)問(wèn)題：我們的日子怎么一去不復(fù)返了呢？

    當(dāng)你讀中學(xué)的時(shí)候，會(huì)把小學(xué)視為你的青春，當(dāng)你讀大學(xué)的時(shí)候，會(huì)把你的中學(xué)時(shí)代視為青春，當(dāng)你進(jìn)入社會(huì)后，會(huì)把你的大學(xué)視為青春，當(dāng)你結(jié)婚后，會(huì)把你結(jié)婚前視為青春，依次類推，說(shuō)明青春不是某種特定的環(huán)境，而是隨著時(shí)間推移漸漸變成青春的某段時(shí)期。

    但是每個(gè)人對(duì)于青春的記憶都是有某種標(biāo)記的，比如會(huì)覺(jué)得看黑貓警長(zhǎng)就是青春，和伙伴們一起騎馬打仗就是青春，或者為了夢(mèng)想不惜一切的拼搏就是青春，那些都是青春做的事情，于是就是青春。

    當(dāng)你開(kāi)始深刻的思考青春是什么的時(shí)候，腦海里可能就是那些讓你熟悉的畫(huà)面，對(duì)于成年人來(lái)說(shuō)，青春分為兩種：夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了；夢(mèng)想沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。

    這個(gè)叫做夢(mèng)想的東西，只要提及青春就不免俗套的一定會(huì)聯(lián)系在一起，很多人小時(shí)候的夢(mèng)想是科學(xué)家，長(zhǎng)大后卻數(shù)學(xué)總是不及格，有些人的夢(mèng)想是大學(xué)畢業(yè)后做文字編輯，然而卻與數(shù)字打交道。很多的不確定和變數(shù)后，有的人很堅(jiān)定的一直在履行青春時(shí)的許諾，而有的人卻與自己的許諾越來(lái)越遠(yuǎn)，然后就會(huì)出現(xiàn)開(kāi)頭那個(gè)有關(guān)時(shí)光機(jī)的回答，男人說(shuō)他會(huì)哭，為什么會(huì)哭？因?yàn)橛X(jué)得過(guò)去的日子很單純，覺(jué)得那時(shí)有充電般的思想，有做不完的夢(mèng)，而現(xiàn)在更多的就是機(jī)械的工作著，于是就開(kāi)始背離自己原來(lái)的意愿，然而這種境遇是怎么也改變不了的，不是因?yàn)槲覀儾粏渭兞?，而是因?yàn)槲覀兌荚谧兓瑥男睦锷系缴砩衔覀兌荚谧?，那種不能改變的，卻想留住的糾結(jié)，就是讓人覺(jué)得哲學(xué)的地方。

    古代有許多皇帝想長(zhǎng)生不老，于是找道士煉丹，結(jié)果就斷送在試吃丹藥上。這是愚昧么，我覺(jué)得是更多的是對(duì)于青春的眷戀，這眷戀中包含的是對(duì)于權(quán)力的留戀，但是更想留住的還是夢(mèng)想。

    不管是什么人也好，都會(huì)很懷念那些有關(guān)青春的日子，懵懂的、無(wú)知的、激情的等等，那些青春的故事里有很多人和很多事，來(lái)來(lái)去去，留不住的人，留不住的事，我們又在感嘆時(shí)間從洗臉的時(shí)候，從嘆息中流走了，我們能留住什么呢？

    最后還是問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題，假如你有時(shí)光機(jī)，你想回到什么時(shí)候？